Il mezzo-lupo

Che meraviglia, al solo pensiero posso affrontare l’intero giorno, che comincia così, primo passaggio si esce con la più piccola, la nuova arrivata, mi tocca andarci anche se non ne ho alcuna voglia, si fa a turno qui, pensare che a me piace restare a casa e fare pochi passi la mattina presto, poco dopo che ci siamo svegliati, ma poi rientrare subito, e invece no, stamattina tocca a me, poi attendere, a volte anche in modo estenuante, in macchina, per portarci su borse e togliere spazio, altro spazio, manca sempre spazio, attese e lunghi tragitti finché non si torna, con le buste pesanti, giornata lunga, già si vede.

Forse non durerà molto, sì, infatti finalmente si torna a casa e c’è la radio ancora accesa – Roy Buchanan, solo alcool e droghe l’han portato via, lui, il mezzo-lupo. Talento naturale – che meraviglia… essere un mezzo-lupo – il secondo album non lo intitola nemmeno perché il suo genio non è nelle parole –, la radio va avanti ancora ma in ogni caso il punto per me è che c’è ben altro che arriva quest’oggi, ci deve essere, lo so, al solo pensiero…che meraviglia!

A volte va così, purtroppo anche oggi la calma a casa dura poco, le ore rimaste di mattina per il riposo e il pomeriggio sembrano passare subito, le scordo in un attimo, mi sembrava ci fosse tanta tranquillità, e invece la più piccola torna dall’asilo, deve sempre giustamente tornare e ci si gioca, ci si arrabbia, ci si spende quel che resta del giorno, per fortuna almeno per la passeggiata al parco resta nel passeggino o in una fascia, lei è contenta, quindi anch’io posso godermela, e si fa tutto questo per una meraviglia a fine giornata, lo so che arriverà, e io così ogni benedetto momento riempio gli spazi, faccio sapere che non siamo soli, scaldarsi, correre insieme, fingere una preoccupazione o una gioia, saltare più lontano, esatto, fare proprio tutto questo e non chiedersi mai perché.

– Questa volta ve lo dirò a modo mio, – prosegue la radio e il racconto cantato del mezzo-lupo – so che il Messia, proprio lui, tornerà di nuovo -, io no di certo, non lo so proprio, non ne ho mai visto uno, e finalmente non ho più tempo da perdere, che meraviglia!, è l’ora dei miei croccantini.